Несмотря на чисто литературный, мифопоэтический характер творчества Дж. Толкина, его противники и поклонники упорно пытаются соотнести это творчество с традиционными представлениями, широко распространёнными в современном обществе, а потому, когда речь заходит об Айнурах, то первая реакция вполне предсказуема: «В легендах об айнурах очевидны параллели со сводом христианских легенд об ангелах и о падении Люцифера (у Толкиена – Мелькора). Вот что пишет об этих параллелях современный исследователь творчества Толкиена П. Малков: «Попробуем взглянуть на параллели между айнурами Толкиена и ангелами христианства. Айнуры ‒ не просто слуги, рабы Илуватара; он говорит с ними, способствует их самосовершенствованию, мыслит их подобными себе. Христианская традиция учит нас тому же» [Королёв 2005: 13-14]. Попробуем разобраться, так ли это.
Сразу оговорюсь, что в научных исследованиях такая тенденциозность наблюдается реже, и можно найти довольно верные замечания, например: «Герои мифологии ‒ это боги, духи и первопредки. У Толкина в начале был Эру Илуватар, Единый. Он создал валар. У каждого из валар своя «специализация». Манвэ представляет стихию воздуха и повелевает птицами, его супруга Варда ‒ владычица звезд, кому ведомы все уголки Эа, Ульмо ‒ морской король, Ауле владеет всеми веществами, из которых создана Арда, он кузнец и знаток всех ремесел и т.п. Все это вызывает прямые ассоциации с пантеоном античных богов или богов Скандинавии» [Маклаков 2007: 11]. Но большинство интересующихся творчеством Дж. Толкина диссертаций не читает, а черпает представления о Средиземье и его обитателях из интернет-ресурсов, таких вот «энциклопедий» и предисловий, где даже замечательный переводчик В.С. Муравьёв назвал Айнуров «архангелами-демиургами», хотя и с оговоркой: «Валинор же стал обителью божеств, или, если угодно, архангелов-демиургов» [Муравьёв 1988: 14]. Сумбур в решение этой проблемы внёс, как водится, и сам Дж. Толкин, постоянно употреблявший в письмах слово angelic. И не только в письмах. Но внимательное изучение его рукописей позволяет достаточно ясно представить себе сущность и статус этих существ, а также эволюцию их образа.
Творчество автора – «целенаправленно меняющийся живой феномен, а не только закреплённый в опубликованных произведениях результат» [Минералов 2019: 20], поэтому направление деятельности художника можно выявить, анализируя варианты его произведений, прослеживая путь «от черновика к беловику» [там же], чем я и займусь.
Этимологии
Итак, начнём с более общего названия и сперва рассмотрим данные «эльфийских» словарей. В самом первом и обширном словаре Квенья «Qenyaqetsa», который датируется 1915 годом, название Айнуров даётся в формах мужского и женского рода и переводится однозначно: Ainu “a pagan god” и Aini “a pagan goddess” [Qq: 34]. Слова эти относятся к корню AY̯A “honour, revere”, от которого происходят также слова aina “holy, revered”, aimo “saint” (мужской род) и aire “saint” (женский род). Кроме того, там же встречается и слово Ainatar “Ilúvatar, God”. Но в небольшом словарике «Poetic and Mythological Words of Eldarissa» значение “a God” приписывается уже слову Ainu, -i [PE12: 34]. Наличие неопределённого артикля подразумевает то же значение “языческий, один из Богов”, но прописная буква фактически уравнивает «божественный» статус Айнуров и Илуватара. Так, уже на ранних стадиях мифотворчества появляется серьёзное мировоззренческое противоречие: у Дж. Толкина есть и монотеистический бог, и политеистические боги. Можно было бы, конечно, рассмотреть эту систему в свете религиоведения и попытаться соотнести с синкретическими религиями современности или явлением двоеверия в Европе и на Руси, но я этого делать не буду, поскольку принципиально против рассмотрения произведений Дж. Толкина в каком-либо религиозном ключе. Почти в каждой публикации я цитирую эссе «О волшебных сказках», где английский писатель чётко сформулировал концепцию сказочного текста как «супа», в котором варятся «бычьи кости» мотивов и образов [TL: 20]. И здесь перед нами типичный случай такого «супа». Если посмотреть на творчество Дж. Толкина в целом, то можно заметить, что оно начиналось с языков и поэзии. Дж. Толкин включал в свои художественные построения всё, что ему очень нравилось, что было близко его эстетическому чувству. Его творческий путь напоминает становление русской поэзии в XVIII веке, когда мифологические персонажи активно вводились в поэтические тексты не как конкретные Боги, Музы или, например, Фавны, а как элементы новой, чисто художественной эстетики. Взять, например, Оду А. Сумарокова «Е.И.В. всемилостивейшей государыне императрице Елисавете Петровне, самодержице Всероссийской, в 25 день ноября 1743», где можно найти такие вот строки:
Когда Беллона стрелы мещет
И Александр в победах блещет,..
В покое град, леса и горы,
С покоем нимфы ждут Авроры…
Нептун ему свой скиптр вручает
И с страхом Невский флот встречает,..
И тут же:
Да взыдет наш гремящий глас
В дальнейшие пространства селы,
Пронзив последние пределы,
К престолу божьему в сей час.
О боже, восхотев прославить
Императрицу ради нас,
Вселенну рушить и восставить
Тебе в один удобно час…
[Сумароков 1957: 58]
Или у М.В. Ломоносова в знаменитом стихотворении «О сомнительном произношении буквы Г в Российском языке»:
Драгие ангелы, пригожие богини,
Бегущие всегда от гадкия гордыни…
[Ломоносов 1959: 580]
Кстати, последнее стихотворение было написано, чтобы продемонстрировать ненужность двух различных букв для обозначения согласного звука [Г], произносившегося в церковнославянском как фрикативное [γ], а в русском – как смычное [г], так что ангелы и богини здесь присутствуют только в качестве словоформ, относящихся к этим двум языковым пластам в литературном языке XVIII столетия.
Разумеется, в контексте истории Средиземья Айнуры выступают как полновесные персонажи, но объяснить их соседство с единым богом Илуватаром можно только с мифопоэтической точки зрения. Такой подход позволяет избежать «теологических» споров, перерастающих зачастую в обыкновенную средневековую схоластику, а сосредоточиться на выявлении литературных источников, на которые опирался Дж. Толкин, и их функций в конкретных произведениях Средиземского цикла. Но я это сделаю в конце, а пока вернусь к «эльфийским» словарям и этимологиям.
В 30-е годы, когда появились наброски прочих «эльфийских» наречий, Дж. Толкин составил второй этимологический словарь «The Etymologies», где даны уже два варианта исходного корня: AYAN “holy”, от которого производятся слова Ainu “holy one, angelic spirit” и aina “holy” [Etym: AYAN]; и YAN с производным yána “holy place, fane, sanctuary” [Etym: YAN]. Здесь Айнуры определяются уже как «священные, ангельские духи».
Позднее в небольшой этимологической работе «Quendi and Eldar» Слово Ainu возводится к языку самих Айнуров (Валарину), где оно звучит как AYANŪZ и означает “one of the order of the Valar and Maiar, made before Eä” [QE: 399]. Интересно, что здесь используется слово order, которое имеет целый ряд значений: социальная группа, ранг, орден и даже один из девяти ангельских чинов. Впрочем, в поздних работах даётся ещё одна этимология: праэльф. GAYA “awe, dread” с производными áya “awe, reverence and sense of one’s own littleness in the presence of things or persons majestic and powerful”, aira “holy”, ёar “the Great Sea of the West” [SF: 363].
Контексты
Кроме таких этимологических заметок и словарных статей важным источником реконструкции образов являются контексты, то есть фрагменты художественных текстов, где встречаются упоминания и подробные описания персонажей. Стандартным и неизменным определением Айнуров, известным по опубликованному тексту «Сильмариллиона» является «The Holy Ones, that were the offsprings of his (Ilúvatar) thought, and they were with him before aught else was made» [Silm: 4] – «Священные, что были порождением его (Илуватара) мысли, и пребывали с ним ещё до того, как что-либо ещё было создано». В рукописи Ainulindale B, датируемой 30-ми годами, вместо «aught else was made» стоит «Time» [Ab: 156].
Более полно сущность этих персонажей Дж. Толкин раскрывает в письме Роне Бэр от 14 октября 1958 года: «Rational spirits or minds without incarnation, created before the physical world... The Ainur took part in the making of the world as “sub-creators”… They interpreted according to their powers, and completed in detail, the Design propounded to them by the One...» [Letters, № 211] – «разумные невоплощённые духи, созданные до материального мира… Принимали участие в создании мира как «подсоздатели»… В соответствии со своими силами интерпретировали и завершали Замысел, предложенный Единым».
Ещё одна интересная деталь упоминается в опубликованной версии «Сильмариллиона»: «But when they desire to clothe themselves the Valar take upon them forms some as of male and some as of female; for that difference of temper they had even from their beginning, and it is but bodied forth in the choice of each, not made by the choice, even as with us male and female may be shown by the raiment but is not made thereby» [Silm: 11] – «И когда Валары пожелали облачиться в одеяния мира, они приняли облик мужчин и женщин, ибо таково было с самого начала различие их характеров, которое определило их выбор, но не определялось им; также и у нас мужчины и женщины различаются по одеяниям, но не созданы ими». Из этого фрагмента можно сделать вывод, что Айнуры изначально имели гендерные различия, то есть делились на мужчин и женщин, причём это была часть их природы, как и у людей. Впрочем, в самых первых версиях «Сильмариллиона» – «Книге утраченных сказаний» упоминается древнейший из Айнуров Aluin, чьё имя означает Время: «who are we, Danuin, Ranuin, and Fanuin, Day and Month and Year, but the children of Aluin, of Time, who is the oldest of the Ainur» [BLT1: 219] – «Кто мы, Дануин, Рануин и Фануин – День, Месяц и Год, – как не дети Алуина-Времени, древнейшего из Айнуров». Здесь мы опять видим чисто поэтическое смешение образов Богов как реальных существ, участвующих в творении, и как персонификаций, или олицетворений абстрактных понятий, что, кстати, порождает новые противоречия, ибо выше я цитировал текст «Айнулиндале Б», где говорится, что Айнуры существовали до Времени (before Time), а в сказании «Сокрытие Валинора» Время (Time) – это старейший Айнур. Но это, опять-таки, противоречием не является. Просто это – эволюция поэтических образов, и в дальнейшем подобные чисто сказочные персонажи, напоминающие Горе-Злосчастие или Лихо одноглазое, из мифологии Средиземья исчезают.
Кто же такие Айнуры?
Из вышеприведённого материала видно, что толкиновских Айнуров никак нельзя сравнить с христианскими ангелами! В Евангелие от Матфея об ангелах можно узнать следующее: «в воскресение бо ни женятся, ни посягают, но яко Ангели Божии на небеси суть» (Мф 22: 30). В толкованиях на этот фрагмент монах Евфимий Зигабен чётко пишет: «Природа Ангелов не допускает разделения на мужеской пол и женский, так как это разделение свойственно смертной природе, чтобы рождением детей в браке пополнять похищаемое смертью» [Зигабен 2020: 460]. Айнуры же, напротив, делятся на мужчин и женщин, что отражается на их дальнейшем воплощении в Валаров, о которых я поговорю ниже.
Боги Платона
Кого же напоминают Айнуры? Я думаю, что, прежде всего, платоновских богов из диалога «Тимей», откуда Дж. Толкин взял основную часть текста «Айнулиндале». Это не удивительно, поскольку Дж. Толкин, как и любой образованный европеец, знал классические языки и был хорошо знаком с одним из крупнейших философов Античности. Об античных истоках творчества Дж. Толкина подробнее говорится в одноимённой публикации, а здесь я приведу лишь краткие фрагменты в сопоставлении с текстом «Сильмариллиона». Итак, что мы видим у Дж. Толкина?
«И пришло время, когда Илуватар созвал всех Айнуров и задал им мощную тему, открыв им вещи огромней и удивительнее всего, что являл прежде; и величие начала ее и блеск конца так поразили Айнуров, что они в безмолвии склонились пред Илуватаром.
И тогда сказал им Илуватар:
– Я желаю, чтобы из этой темы, что я задал вам, вы все вместе создали Великую Музыку. И, так как я зажег вас от Неугасимого Пламени, вы явите теперь силы свои в развитии этой темы - каждый, как думается и желается ему. А я буду сидеть и внимать, и радоваться, что через вас великая краса придет в песню…
И молвил тогда Илуватар:
– Могучи Айнуры, и самый могучий из них – Мелькор; но должно знать ему – и всем Айнурам, – что я есмь Илуватар…
– Мне ведома жажда ваших душ, чтобы то, что вы видели, было на самом деле, не только лишь в ваших помыслах. Потому говорю я: Эа! Пусть все это Будет! И я вкладываю в Ничто Негасимый Пламень, и он станет сердцем Мира, Что Будет; и те из вас, кто пожелает, смогут спуститься туда…
Так начались их великие труды в пустотах неизмеримых и неизведанных и в веках бессчетных и позабытых, покуда в Глуби Времен и среди обширных чертогов Эа не пришел час и место, где было сотворено жилище Детей Илуватара…» [Сильм: 3-11]. Я не привожу здесь оригинал, поскольку в данном случае он не важен, а перевод Н. Эстель 1992 года полностью ему соответствует.
Что же мы читаем у Платона?
«Когда же все боги – как те, чье движение совершается на наших глазах, так и те, что являются нам, лишь когда сами того пожелают, – получили свое рождение, родитель Вселенной обращается к ним с такой речью:
– Боги богов! Я – ваш демиург и отец вещей, а возникшее от меня пребудет неразрушимым, ибо такова моя воля. Разумеется, все то, что составлено из частей, может быть разрушено, однако пожелать разрушить прекрасно слаженное и совершенное было бы злым делом. А потому, хотя вы, однажды возникнув, уже не будете совершенно бессмертны и неразрушимы, все же вам не придется претерпеть разрушение и получить в удел смерть, ибо мой приговор будет для вас еще более мощной и неодолимой связью, нежели то, что соединили при возникновении каждого из вас…
Распорядившись таким образом, чтобы впредь не оказаться виновником ничьей порочности, он перенес посев [душ] отчасти на Землю, отчасти на Луну, отчасти на прочие орудия времени. После этого посева он передоверил новым богам изваять смертные тела и притом еще добавить то, чего недоставало человеческой душе, а после, приготовив все к этому относящееся, осуществлять правление и возможно лучше и совершеннее вести смертное существо, чтобы оно не стало само для себя причиной зол.
Сделав все эти распоряжения, он пребывал в обычном своем состоянии. Между тем его дети, уразумев приказ отца, принялись его исполнять: они взяли бессмертное начало смертного существа, а затем, подражая своему демиургу, заняли у космоса частицы огня и земли, а также воды и воздуха, обещав впоследствии вернуть их…» [Тимей, 41a-d, 42e].
Здесь мы видим классическое для «Сильмариллиона» сочетание «всеобщего отца» и богов, да и тексты очень похожи. Видно, что Дж. Толкин взял фрагменты «Тимея» за основу «Музыки Айнуров». Илуватар и Айнуры находятся в таком же отношении дополнительного распределения: Илуватар задаёт тему, Айнуры развивают её; они создают мир, а Илуватар делает его реальным. Единственное отличие заключается в том, что боги Платона создают, подражая демиургу, в то время как творчество Айнуров вполне самостоятельно, и только Ауле в истории с Гномами рискует подражать Илуватару, но у него ничего не получается, поскольку, в отличие от платоновского демиурга, толкиновский Илуватар не даёт Айнурам Тайного Пламени, а создаёт антропоморфных существ единолично.
Боги скандинавов
Кроме этого, с языковой точки зрения Айнуры соотносятся со скандинавскими богами Асами. В первой песне древнеисландского сборника «Старшая Эдда» они именуются Священными:
Þa gengu regin ǫll
a rǫkstola
ginnheilog goð
ok um þat giettuz…
[Vsp 6: 1-4]
Тогда сели боги
на троны рока,
священные боги
совещаться стали…
Древнеисландское прилагательное heilagr “священный” родственно английскому holy “священный; невридимый, приносящий счастье” и восходит к общегерманскому корню *hailagaz “нечто целое, здоровое, неповреждённое”, которое, в свою очередь, происходит от индоевропейского корня *k[h]ailo- “полный, весь; здоровый; благоприятный” [Feist 1939: 232].
«Целостность» – отмечает В.Н. Топоров, – «была связана с особой сакральной витальностью, единством, воплощающими божественную силу и не подверженными табу…» [Топоров 1979: 103]. О том же пишет и Бенвенист: «Физическая целостность обладает ярко выраженным религиозным значением. Тот, кто обладает целостностью, в состоянии ниспослать на кого-либо целостность. Быть целым – это счастье, которого желают, или предсказание, которого ожидают. Конечно, в этой полной «невредимости» можно увидеть божественную милость, содержание, исходящее от святого. Ведь божество по своей природе обладает этим свойством целостности, здоровья, счастья и может наградить им человека в виде здоровья, любви или предсказания счастливой судьбы» [Benveniste 1977: 231-232]. Так что, как видим, толкиновские Айнуры полностью связаны с древней индоевропейской традицией и классическими богами древних европейских народов.
Эоны гностиков
Интересно, что само слово Ainu созвучно индоевропейскому пракорню *aiu- “жизненная сила; вечность; продолжительность жизни; циклическая жизненная сила, которая переходит от одной жизни к другой”, от которого произошли греч. αἰών (*aiuom) “жизненная сила”, лат. iuvenis (*aiuenis), нем. ewig (*aiu-) “вечный”, русск. юный (*iu-nos) [Гамкрелидзе, Иванов 1998: 802]. А «праформа» AYANŪZ близка древнегреческому αἰών, которое обозначало в том числе и Эонов – ключевое понятие гностицизма: «Непознаваемое сокровенное Божество порождает сложную иерархию духовных сил (эонов), которые по мере удаления от Бога все более приближаются к хаосу и небытию… Понятие «эон» буквально переводится как век, вечность и обозначает также вечно сущее. Эоны определяются как предикаты Бога, которые раскрывают его сущность. Одновременно в гностической мифологии они становятся антропоморфными персонажами, которые обучают и наставляют подвижника» [Оренбург 2011: 16-17]. В общем, всё, как и у Дж. Толкина.
Кстати, существенным моментом в гностической философии является Зов. «Суть зова обусловлена его целью — «пробуждением», простое называние которого может иногда быть само по себе целой идеей и почти всегда является ее открытой частью. «Я есмь зов пробуждения от сна в Эоне ночи», — так начинается эксцерпт из священной книги перата у Ипполита (Refut. V. 14. 1)» [Йонас 1998: 94]. Зов (точнее – призыв) и пробуждение – важные элементы мифологии Эльфов у Дж. Толкина: « in that hour the Children of the Earth awoke, the Firstborn of Ilúvatar. By the starlit mere of Cuivienen, Water of Awakening, they rose from the sleep of Ilúvatar» [Silm: 45] ‒ «В этот час пробудились Дети Земли, Перворождённые Илуватара. Они воспряли ото сна Илуватара у озарённого звёздами озера Куйвиенен, Вод Пробуждения»; «the Valar summoned the Quendi to Valinor, there to be gathered at the knees of the Powers in the light of the Trees for ever» [Silm: 49] ‒ «Валары призвали Квенди в Валинор, дабы они вечно пребывали на коленях Стихий в свете Двух Древ». Пробуждение Эльфов произошло до первого восхода Светил, то есть именно «в Эоне ночи», но здесь я уже перехожу к образу Валаров – Стихий мира, а это – тема отдельной публикации.
Тексты Дж. Толкина
Сильм – Толкин, Дж.Р.Р. Сильмариллион : эпос нолдоров / Дж. Р. Р. Толкин; Пер. с англ. Н. Эстель. – М. : [б. и.], 1992.
Ab –Ainulindalё B // The History of the Middle-earth. / Ed. by Ch. Tolkien. Volume 5. The Lost Road and Other Writings. – L. : HarperCollins Publishers, 1993.
Etym – The Etymologies // The History of the Middle-earth. / Ed. by Ch. Tolkien. Volume 5. The Lost Road and Other Writings. – L. : HarperCollins Publishers, 1993.
Letters – Letters of J.R.R. Tolkien. Ed. Humphrey Carpenter with Christopher Tolkien. George Allen and Unwin, London, 1981.
LR – Tolkien, J.R.R. The Lord of the Rings. – L. : HarperCollins Publishers, 1991.
MR ‒ Morgoth’s Ring. Ed. Christopher Tolkien. The History of Middle-earth: Vol. 10. – L. : HarperCollins Publishers, 1994.
QE – Quendi and Eldar // The History of the Middle-earth. / Ed. by Ch. Tolkien. Volume 11. The War of Jewels. – L. : HarperCollins Publishers, 1995.
Qq – Qenyaqetsa // Parma Eldalamberon, 1998, 12. / Ed. by Ch. Gilson, A. R. Smith. – Cupertino, 2003.
SF – The Shibboleth of Fёanor // The History of the Middle-earth. / Ed. by Ch. Tolkien. Volume 9. Sauron Defeated. – L. : HarperCollins Publishers, 1993.
Silm – Tolkien, J.R.R. Silmarillion / Ed. by Ch. Tolkien. – L. : HarperCollins Publishers, 1994.
TL – Tolkien, J.R.R. Tree and Leaf. New edition, incorporating “Mythopoeia”, Unwin Hyman, London, 2001.
Источники
Тимей – Платон. Тимей // Филеб. Государство. Тимей. Критий / Платон ; авт. вступ. ст., авт. примеч. А. Ф. Лосев, авт. примеч. А. А. Тахо-Годи. – Москва : Мысль, 1999.
Vsp – Völuspá // Edda. Die Lieder des Codex Regius nebst verwandten Denkmälern. Hrsg. von G. Neckel. – Heidelberg : Carl Winter’s Universitätsverlag, 1983. Bd.1. Text.
Литература
Гамкрелидзе, Т.В., Иванов, В.В. Индоевропейский язык и индоевропейцы : реконструкция и историко-типологический анализ праязыка и протокультуры / Т. В. Гамкрелидзе, В. В. Иванов. - Благовещенск : БГК им. И. А. Бодуэна де Куртенэ, 1998.
Зигабен, Е. Толкование Евангелия от Матфея, составленное по древним святоотеческим толкованиям / монах евфимий Зигабен. – М.: Сибирская Благозвонница, 2000.
Йонас, Г. Гностицизм / Ганс Йонас ; [вступ. слово: Е. Торчинов]. ‒ Санкт-Петербург : Лань, 1998.
Королёв, К.М.Толкиен и его мир : энциклопедия / [Королев Кирилл Михайлович]. ‒ Москва : ЛОКИД-Пресс, 2005.
Ломоносов М. В. О сомнительном произношении буквы Г в Российском языке // Ломоносов М. В. Полное собрание сочинений / АН СССР. ‒ М.; Л., 1950-1983. Т. 8: Поэзия, ораторская проза, надписи, 1732-1764. ‒ М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1959. ‒ С. 580-583.
Маклаков, И.А. Эпопея Дж.Р.Р. Толкина "Властелин Колец" в контексте западноевропейских литературных традиций : автореферат диссертации ... кандидата филологических наук : 10.01.03 / Маклаков Иван Александрович; [Место защиты: Казан. гос. ун-т им. В.И. Ульянова-Ленина]. ‒ Казань, 2007.
Минералов, Ю. И. Основы теории литературы. Поэтика и индивидуальность : учебник для вузов / Ю. И. Минералов. ‒ 2-е изд., перераб. и доп. ‒ Москва : Издательство Юрайт, 2019.
Муравьёв, В.С. Предыстория // Толкин Дж.Р.Р. Хранители: Повесть. Пер. с англ. / Предисл. В.С. Муравьёва. – М.: Радуга, 1988.
Оренбург, М.Ю. Гностический миф [Текст] : реконструкция и интерпретация / М.Ю. Оренбург. ‒ Москва : Либроком : URSS, 2011.
Сумароков, А.П. Избранные произведения / А. П. Сумароков. ‒ Ленинград : Советский писатель, Ленинградское отделение, 1957.
Топоров, В.Н. Прусский язык. Словарь Е - Н [Текст] / В. Н. Топоров ; АН СССР, Институт славяноведения и балканистики. - М. : Наука, 1979.
Benveniste E. Das Heilige // Die Diskussion um das “Heilige”. Hrg. von C. Colpe. Darmstadt, 1977.
Feist S. Vergleichendes Wörterbuch der gotischen Sprache. Leiden, 1939.